在阿拉斯加的春天(32)

　　“怎么会？”顾灯虽然猜到结果不好，但也没想到会这么糟糕，“朱迪不是说上周才和母亲通话了？”

　　章离沉默了一会儿，说：“可能也有少部分时间清醒，所以才在那时和女儿通话。”

　　顾灯垂下眼眸，突然有些难过。

　　后来他们和朱迪见面，事情和章离说的大差不差，原来老人早就患上了阿尔兹海默症，只有偶尔清醒的时候才和女儿通电话。村子里网络不便，朱迪工作也忙，竟然完全不知道这件事。

　　“要不是阿里吵着要过来，我说不定……说不定就……”朱迪捂着脸，泣不成声。

　　章离拍了拍她肩膀，顾灯别过脸抹眼泪。

　　当晚，他们在村子里歇下。朱迪和阿里住在老人屋里，顾灯和章离住进了面部刺青的女人家里。从女人口中，顾灯得知了朱迪母亲的过去。

　　老人名叫卡莉（Carly），是她当年学英语后给自己取的，有自由的意思。卡莉青年时，正是阿拉斯加经历现代文化的冲击时期。

　　传统语言、习俗、宗教在现代化的冲击下节节败退，大部分原住民被同化，丢失了自己的文明与语言。只有极少数极端保守派，迁徙到了比这个村落还要闭塞的地方，固守一隅。

　　顾灯这才明白，这里看起来为什么这么现代，几乎和外界村子没有区别。

　　很长一段时间里，卡莉她们这辈人都被两种文化反复拉扯，破碎，自我怀疑，找不到价值。她一度离开阿拉斯加，成为了一个嬉皮士，四处流浪，用音乐、酒精麻痹自己。

　　再后来她有了朱迪，朱迪的诞生是个意外，让她原本就混乱的生活变得更加忙碌，但也带来了一些别的东西。

　　卡莉带着朱迪安定下来，工作、生活、学习，成为了大城市里的一对普通单亲母子。那时卡莉已经彻底融入城市，身上看不见半点儿少数民族的影子。直到朱迪成年，卡莉却突然选择回到村子里。

　　朱迪从小在外长大，文化和习惯早已彻底西化，自然不可能跟随母亲一起。她多番劝阻无果，只能保持通话联系。倒是阿里上学前都是在这里被卡莉带大，反而更能融入这里。

　　故事听完，顾灯久久不曾言语。他心情很复杂，但也无法做出恰当的评价。她们是独立的个体，却也被烙上了太多时代的痕迹。

　　顾灯又想到他自己，他一路走来最后变成他自己，又有多少是自身原则？多少是在外环境？

　　顾灯又失眠了，爬起来吃了两粒安眠药，才终于在后半夜睡去。

　　第二天他们去探望卡莉，后者还是不认人，看见人影晃动，就好奇地打量着他们，笑得无害又单纯。病情洗掉了岁月带来的伤痛和痕迹，重新把她变成了孩子。

　　朱迪陪卡莉说了一会儿话，转身送他们出门。她看起来已经度过了最脆弱狼狈的时期，虽然依旧面色苍白，但眼神中多了坚毅。

　　寒风烈烈，朱迪把头发别到耳后，告诉顾灯和章离：“谢谢你们陪我过来，我会在这里待一段时间，你们留下离开都可以。”

　　顾灯都可以，抬头看向章离。

　　朱迪却理解错了他的意思，说：“章离有驾照，可以开小飞机回去。”

　　顾灯又问章离：“你想走吗？”

　　“我想再呆几天，”章离看向大海的方向，说，“快到捕鲸季了。”

 

 

第22章 本能靠近

　　每年春季4-6月, 北冰洋冰封海面解冻出现裂隙，生活在这一区域的弓头鲸会沿着裂隙迁徙，以此获取食物和氧气。

　　因纽特人会沿着裂隙布点, 以此捕获鲸鱼。不过这些年来，因纽特人生活习惯逐渐现代化, 鲸鱼数量也在减少, 鲸鱼保护协会规定因纽特人每年只能捕猎限额鲸鱼, 满足传统和生存所需。比起生存，捕鲸更多是一种古老习俗的延续。

　　章离第一次来到这里，就是为了拍摄当地人捕鲸。

　　捕鲸活动太过难得，顾灯也难免心生猎奇。可一旦想起鲸鱼的惨状, 又于心不忍起来，没有继续追问细节。

　　第二天上午，顾灯独自在村子里散步, 碰巧在海边碰见了阿里。白茫茫的雪地里, 阿里坐在一张红色塑料小马扎上, 正低头用刀削一根木头。

　　“你在做什么？”顾灯问。

　　“我要把自己刻下来送给外婆。”阿里头也不抬, 只用小肉手握着刻刀, 随着她的动作，一些木头碎屑纷纷扬落在雪地里。

　　“我可以看吗？”顾灯又问。

　　阿里终于抬头看他一眼，吸了吸鼻子说：“随便你。”

　　顾灯打开折叠凳子坐了下来，这是他徒步时带的椅子，又轻又小，收起来揣在兜里就能带走。村子里没什么业余活动, 顾灯就揣着椅子到处散步，遇到喜欢的地方就打开凳子坐一会儿，像个退休的老大爷。

　　阿里还在刻木雕, 顾灯左看右看，都看不出那截木头会如何变成阿里。顾灯看了一会儿就收回视线，就像第一次见面时阿里照顾他那样，只是安静地坐着。

　　北极已经入春，但风还是冷，顾灯把双手揣进口袋，低头看向阿里通红的手指。

　　他掏出保温杯，往杯盖里倒了杯热水：“歇一会儿吧？”

　　雾气弥漫阿里的眼睛，给人一种她快要哭了的错觉。可阿里只说了声不用，又低下头继续戳木头。

　　阿里动作越来越快，可不管她多努力，木雕还是不能成型。刻刀划过手指，鲜血像红梅一样落进了雪地。

　　顾灯连忙掏出纸巾按压止血，又低头安慰阿里：“别怕，小伤而已。我们先按着伤口，等止血了就回去拿创可贴。”

　　阿里却仿佛感觉不到疼痛，目光呆滞地看着他。

　　顾灯：“阿里？”

　　阿里表情变得委屈，她和顾灯对视几秒，突然哇哇大哭出声。

　　顾灯有些无措，自从生病后，他就不太擅长感知他人的情绪。他担心自己理解错误，或者做出不合时宜的反应。之前阿里哭都是朱迪和章离哄，可现在这里只有他们，他总不可能丢下阿里跑回去叫人吧？

　　顾灯深吸一口气，右手按着阿里伤口，然后缓缓伸出左手，不太熟练地把人抱进了怀里。阿里立刻抓住他衣服，哭得更凶了，也不知道是因为伤口疼，还是别的原因。

　　过了十几分钟，阿里终于冷静下来，一边吸鼻子，一边低头看自己被割伤的手指。伤口已经止了血，在左手食指指甲盖下留了一条不长不短的红痕。

　　顾灯用纸巾帮她擦鼻涕，又捡起掉落的木头和刻刀，用纸包好交回她手里。

　　阿里攥着木头，声音难掩失落：“昨天萨满来给外婆治病了，可她还是没能认出我。”

　　顾灯知道这件事，昨晚有萨满来到卡莉房里，戴面具、熏草药、擂手鼓、唱着各种模糊的歌，试图寻回老人失落的魂魄。可惜他们都知道结果如何，所谓仪式，也不过只是一种心理慰藉。

　　“我想外婆了，她究竟什么时候才能醒来和我说话？”阿里抹掉眼泪，又说，“都是我不好，我总梦到她，却一直没有过来，我应该早点过来的。”

　　“不是你的错，你已经做得很好了，”顾灯叹了口气，摸着阿里脑袋说，“如果不是你坚持，你妈妈也不会发现外婆生病了。”

　　阿里低着头，一言不发。

　　也不知是幸运还是不幸，这么小的年纪，就要经历这样沉重的感情。

　　顾灯叹了口气，从口袋里掏出一枚巧克力递过去，阿里摇头，顾灯只得又收回来揣进自己兜里。

　　“至少你比我幸运，”顾灯说，“你外婆虽然病了，但至少还能和她见面。而我当年离开家里整整三年，甚至没能见外婆最后一面。”

　　阿里伸手拍他胳膊，稚嫩地安慰：“古德，别难过了。”

　　“我已经不难过了，”顾灯说，“我只是觉得，既然事情已经发生，与其为过去的遗憾而难过，不如珍惜当下的可能。”

　　阿里点点头，稍微打起精神来了。

　　“走吧，我带你回去包扎伤口。”顾灯站了起来，没想到一转身，就看见了不远处的章离。